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Conheci  o  jornalista  Mark  Dery  em  2007,  quando  o  trouxemos  para 
conferenciar em Porto Alegre. Embora seu instigante “Velocidade de Escape”, sobre 
a cibercultura de massas na virada do Milênio, estivesse publicado em Portugal, no 
Brasil ainda se tratava de um autor praticamente desconhecido. A revista Cult, de 
São  Paulo,  enfrentou  pioneiramente  a  lacuna  publicando  um artigo  seu.  No  ano 
seguinte, outro artigo apareceu na coletânea que reunia as conferências proferidas em 
2007 no ciclo de conferências Fronteiras do Pensamento, ao lado de consagrados 
críticos da cultura, como Camille Paglia e Christopher Hitchens, aos quais Dery vem 
sendo comprado nos Estados Unidos. Agora, com esta bem vinda seleção de ensaios 
especialmente  concebida  para  a  edição  em  língua  portuguesa,  a  Editora  Sulina 
consolida a aproximação de Dery ao público brasileiro. Já não era sem tempo!
Estudioso das aberrações marginais, da moda, da mídia, da arte, da cultura na 
ultramoderna sociedade de consumo de massas, Mark Dery foi associado a conceitos 
que embalaram a vanguarda intelectual  dos  anos 1990,  como “culture jamming”, 
movimento de guerrilha intelectual bramido por setores do jornalismo crítico, cujo 
vigor  repercute  no  século  XXI.  Longe  de  festejar  faceiramente  as  vertiginosas 
transformações  da  Era  Digital,  Dery  revela  fina  percepção  dos  fenômenos 
contemporâneos da comunicação e do consumo, sem despir-se, em suas análises, da 
herança libertária da Contracultura e prismando, esta, pela lente do rude desencanto 
anarquista punk, bem como pelo sombrio fractal gótico, dos anos 1980. 
Emerge, assim, a crítica cultural da Era do Eixo do Mal. Uma autópsia da 
decadência do império americano entre o cassino global, a intolerância simbólica e o 
ataque aos  direitos civis.  E o humor,  como aponta Dery,  é  a  primeira vítima da 
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guerra  cultural,  como escancara  a  lança  mortífera  apontada para  os  responsáveis 
pelas charges do Profeta Maomé. 
Gosto do seu humor, emanado de uma dramaticidade exagerada, tão próxima 
daqueles que viveram o pop nos porões dos anos 1980. Sarcasmo sardônico e ironia 
cortante  caminham  lado-a-lado  da  rigorosa  elaboração  acadêmica.  Ao  rir  de  si 
mesmo, então, como às vezes faz, Dery aproxima-se de cada um de nós, flertando 
com a coragem de auto-exposição dos romancistas. Método e estilo que legitimam 
suas  ácidas  provocações  às  insanidades  da  cultura  norte-americana  na  virada  do 
Milênio. Sim, ler Dery não apenas é um passeio crítico pela contemporaneidade, algo 
esquizofrênica, mas é prazerosa experiência – ups!, alguém aí falou numa trincheira 
subversiva nas fímbrias do parque-de-diversões (sanatório pirotécnico) da cultura do 
entretenimento?
Em ensaios curtos, de leitura sedutora, Dery enfrenta narrativamente facetas 
da estética cotidiana para desvelar sentidos da contemporaneidade esquiva. Já nas 
primeiras  linhas  o  leitor  sente-se  engolfado  pela  linguagem imagética,  inventiva, 
poderosamente metafórica e relacional, transpirando rara erudição, com trânsito entre 
a alta cultura, a cultura popular e de massas e as mais recônditas manifestações de 
subculturas  undergrounds.  Suas  analogias  acrobáticas  e  ousadas  associações  nos 
sugerem a cada vírgula novos sentidos. Mas, como um artista, esbaldando-se na doce 
liberdade  do  estilo  ensaístico,  Dery  preocupa-se  mais  com as  perguntas  do  que 
propriamente  com  as  respostas.  Não  espere  conclusões  mastigadas,  pois  seus 
conceitos desenham-se na bubuia, entre jogos de linguagem, narrativa cenográfica e 
catadupas de remissões – a intelectuais, bandas de rock, romancistas, ciberpunks, 
artistas, filmes, séries de TV, blogs, fanzines...
Corrosivo, Dery é politicamente incorreto. Sua inquietação invade os limbos 
das  zonas  mortas,  intelectualmente  vedadas  pelas  patrulhas  ideológicas,  pelos 
dogmatismos, pelo establishment da carreirista burocracia acadêmica. Livre atirador, 
insurge-se contra os fascismos, à direita e à esquerda, desdenha das perplexidades 
estéticas da burguesia, ataca o elitismo e repele a mordaça puritana que jugula a 
América. Milita como intelectual público, falando de coisas muito próximas de todos 
nós,  mesmo  quando  esquadrinha  bizarrices  pelas  dobras  veladas  das  subculturas 
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subterrâneas, estejam elas associadas a fetiches sexuais ou a seitas evangélicas, como 
aquela que proclama ser o Papai Noel um deletério agente de um insidiosa e vasta 
conspiração satânica. 
O Facebook parece-lhe um depósito de mortos-vivos, gancho para inquirir 
sobre a lógica hipnótica e fugaz das amizades virtuais descoladas da vida cotidiana, 
ou remeter à aberrante transparência do eu na contemporaneidade difusa. 
A vertigem de informações da era on-line desponta como um desdobramento 
da aceleração da vida, vivida em uma velocidade pós-humana, cujo contraponto se 
encarna no inusitado culto ao tempo congelado – das fotos de ações imperceptíveis a 
olho nu, passando pelo slow motion até chegar aos livros de auto-ajuda com receitas 
para desacelerar a rotina. 
O que nos leva à angústia desesperada da pilha de jornais não lidos no canto 
da sala, ou sobre a mesa do escritório, revelando um tempo escoado, cada vez mais 
roubado por uma literatura invisível, progressivamente onipresente – memorandos de 
escritório,  e-mails  infindáveis,  spams,  blogs,  manuais  de  aparelhos,  bulas  de 
remédios –, que num horizonte pós-corporativo e definitivamente on-line pode se 
tornar acervo mnemônico capaz de explicar a cultura do século XX. 
Nos spams, Dery percebe uma “ressonância magnética da mente de massa”, 
cuja mutação eletrônica, desenvolvida para furar os sistemas de defesa que lhes dão 
combate, pode ser captada como versão contemporânea da poesia surrealista: ah, se 
Marcel Duchamp fosse vivo!
Morbidamente, Dery lamenta que a nota suicida seja tão negligenciada como 
gênero literário. Mas reconhece que as “eloquentes são raras porque o suicídio é o  
momento em que a linguagem falha”.
Já os incensados blogs frustraram na promessa de um jornalismo alternativo, 
pois a grande maioria não produziria conteúdo, chupando-o da mídia convencional, 
ou veicularia informações com baixo índice de confiabilidade. E caímos no paradoxo 
de uma era da informação que supervaloriza a subjetividade e expande a credulidade 
ingênua.
Paradoxos não faltam. A moda camuflada, inspirada nas estampas militares, 
em  tempos  conflagrados,  é  uma  glamourização  da  guerra  ou  um  atestado  de 
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alienação?  Já  os  SUVs,  utilitários  esportivos  urbanos,  não  deixam  dúvidas: 
traduzindo um padrão de consumo arrogante, golpeado pela crise de 2008, com ânsia 
por diferenciação hierarquizante numa sociedade juridicamente igualitária, como a 
estado-unidense, converteram-se em símbolo de uma superpotência inconseqüente. 
Rescaldo recente, talvez, do tipo de lógica culturalista excludente que Dery disseca 
como imantadora dos outrora popularíssimos testes de QI – carcaças de parceiros 
silenciosos da eugenia que o instigam a perguntar: o que é a inteligência, afinal?
A f(r)icção científica é um dos terrenos preferidos de Dery, menos, porém, 
pelas suas representações, do que pelos seus silêncios ou apropriações marginais do 
mainstream. Fértil é aqui o terreno para a sua guerrilha semiótica – a exemplo de 
divertidíssimos  fanzines  jorrando  fantasias  homoeróticas  inspiradas  na  série 
Jornadas  nas  Estrelas.  Atento  aos  abantesmas  semióticos  da  cultura  de  massas, 
contexto no qual a ficção científica tende a apresentar a tecnologia como apanágio de 
um clubinho  de  meninos  brancos,  Dery,  num de  seus  ensaios  mais  famosos,  se 
pergunta  por  que  existem tão  poucos  afro-americanos  escrevendo-a:  “pode  uma 
comunidade  cujo  passado  foi  deliberadamente  apagado,  e  cujas  energias  foram  
subsequentemente  consumidas  pela  busca  por  traços  legíveis  de  sua  história,  
imaginar  futuros  possíveis?”.  E  propõe  vasculhar,  o  que  denominou  de 
“Afrofuturismo”, no breakdance das ruas de Nova Iorque, em quadrinhos, na música 
eletrônica, da Motown ao dub, passando pelo ecstazy, com teclados sintetizados e 
vozes robotizadas. 
E  o  que  significam  os  zumbis?  Muito  mais  ágeis  do  que  os  farrapos 
rastejantes  de  alguns  anos  atrás,  os  mortos-vivos  de  hoje  condensam o horror  à 
mestiçagem,  biológica  e  cultural,  recendem  à  alienação  branca  da  alteridade, 
fulguram os piores medos de uma era pós-11 de Setembro, de paranóia e epidemias 
globais. O zumbi é o pesadelo da mesma mente que vê no golfe um paraíso mirífico. 
Em  tempos  turbocapitalistas,  o  golfe  customiza  áreas  imensas  –  que  poderiam 
abrigar  parques  públicos  ou  zonas  de  conservação  selvagem  –  em  fortificados 
playgrounds para a elite branca.
Para  Dery,  a  guerrilha  semiótica  encontra  numa arqueologia  do  grotesco, 
método privilegiado.  Do fascínio gótico da  Inglaterra  oitocentista  pela  decadente 
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Roma às manifestações de sexualidades extremas na Internet, o grotesco é revelador 
de  perturbadoras  verdades  por  trás  do  mundo  que  conhecemos.  Umbilicalmente 
conectado à cultura pop dos anos 1980, Dery percebe o grotesco como altamente 
subversivo,  em contraste  com o conservadorismo regressivo  do gótico.  Ninguém 
mais, aliás, promove um espetáculo Alto-Gótico como o Vaticano! 
O  grotesco  virtual  lhe  permite  apreciar  de  camarote  a  tecitura  entre  a 
cibercultura e o indivíduo. A ubiqüidade da Internet,  para Dery, estabeleceu uma 
aceitação  tácita  das  diversidades,  ao  mesmo  tempo  em  que  fez  avançar  uma 
normalização  do  pornô,  revelando  o  vetor  de  ampliação  das  fronteiras  da 
anormalidade na cultura ocidental. Donde um choque esquizofrênico entre o novo e o 
velho precipita  a  população numa dissonância  cognitiva,  de  conseqüências  ainda 
imprevisíveis.  Nos  Estados  Unidos,  a  sociedade se  vê  amordaçada  pelos  valores 
morais neopuritanos, enquanto a Internet e a cibercultura convidam à expansão e à 
liberalização e conferem extraordinária visibilidade à transgressão, numa interação 
dialética  que  cinzela  para  cada  ação  repressiva  uma  reação  transgressora  do 
underground. Amores que não se atrevem a dizer seus nomes são proclamados on-
line,  numa vingança dos reprimidos,  mas expondo aquela que teria  sido a maior 
baixa do século XX: a morte do afeto entre as pessoas.
A verve polemista o empurra para terrenos espinhosos. Depois de identificar 
no superbowl uma explosão de homoerotismo reprimido, Dery acredita que de tão 
evidente na sociedade americana a homofobia se torna invisível. Já a suástica usada 
pelo jovem Príncipe Harry em uma festa a fantasia pode ser sim reveladora de um 
certo anti-semitismo da nobreza inglesa, também encontrado em personagens da elite 
americana,  como Walt  Disney.  E,  então,  Dery teme que o horror  do Holocausto 
esteja  sendo  banalizado  e  domesticado,  por  produções  hollywoodianas 
mercantilizadas e museus convertidos em parques temáticos, numa evisceração da 
História que tira o passado do seu contexto. 
Concorde ou não com Mark Dery, há em suas provocações um irrecusável 
convite para encarar,  com boa dose de humor,  o não-dito na explicitude que nos 
cerca. 
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Florianópolis, outubro de 2010
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